牛皮文学我连忙俯身去捡，却发现香炉底部刻着一个奇怪的符号，像是某种古老的文字。
“这符号……”我下意识地用手指描摹，却在触碰的瞬间感到一阵轻微的刺痛。
收拾好心情，我决定先去准备早饭。
路过奶奶房间时，推门一看，屋里人去楼空，床铺整整齐齐，显然昨晚无人入睡。
想起昨天晚上奶奶去给村长家的儿媳妇接生，迟迟未见人影，我心里不由得有些担心。
虽说奶奶的接生术在方圆百里都是有名的，但她毕竟年纪大了。
站在走廊上，我望着外面纷纷扬扬的雪花，犹豫了片刻，最终还是决定去村长家看看情况。
刚推开院门，就听见一个熟悉的声音：“小雪丫头，这大清早的要去哪儿啊？”
抬头一看，是住在对面的陈婶，她正裹着厚实的棉袄，手里提着一个竹篮。
“陈婶早。”我停下脚步，“我奶奶昨晚去村长家接生现在还没回来，我想过去看看。”
陈婶闻言，脸色忽然变得古怪起来。
她左右张望了下，见四下无人，连忙朝我招手：“丫头，过来过来，跟你说件事。”
她的表情让我心里升起一丝不安，但还是走了过去。
陈婶把竹篮放在台阶上，压低声音道：“你知道为啥吴玉华一直生不下来孩子吗？”
我不太喜欢这种背后议论他人的话题，但看在陈婶平日对我们照顾有加的份上，还是随口问了句：“怎么了？”
“这都是报应！”
陈婶啐了一口，眼中浮现愤恨，“都是孙长德造的孽太多，报应到他孩子身上了！”
我心里一惊：“陈婶，这话可不能乱说。”
现在的人虽然都信这些，但我还是觉得不该这样诅咒别人。
“有什么不能说的？”
陈婶瞪大眼睛，抓住我的手臂，急切地说道，“吴玉华嫁过来五年才总算怀上，结果八个月就早产，我听说啊，那孩子就是个小怪物！这不是报应是什么？”
“什么？孩子……”我惊得说不出话来，一股寒意从脚底窜上来。
陈婶从竹篮里掏出几颗糖炒栗子塞给我，叹了口气：
“你奶奶这次也没办法，这大概就是冥冥之中的安排。”
我手里捏着温热的栗子，却感受不到一丝暖意。
“你别觉得我在咒人。”
陈婶环顾四周，见没人注意这边，又压低声音继续道，“你可能不知道，孙长德这些年发达，可没少做缺德事。”
陈婶跟我讲了半天，说这些年他靠着克扣救济款、倒卖危房改造指标发了大财，谁能想到他不仅贪污，还插手了人口买卖的勾当？
“这些年他在省城还包了个小三，吴玉华一个人在家守活寡。现在遭报应，也是活该！”
陈婶义愤填膺地说，说着还狠狠地跺了跺脚。
寒风呼啸，雪粒打在脸上生疼。
我勉强挤出一丝笑容：“谢谢您跟我说这些，我还是先去找我奶奶去吧。”
陈婶伸手拉住我的衣角，欲言又止：“小雪啊，这外头风雪这么大，要不再等等？”
“不了，奶奶还在村长家里，我得去接她回来。”我轻轻挣开她的手，朝门外走去。
“唉……”
身后传来陈婶幽幽的叹息，“只是可怜了那个娃娃，还没睁眼看看这世界就……”
她的声音淹没在呼啸的风雪中。我抬头望向远处那栋气派的洋楼，心情沉重地迈开步子。
这栋房子是村长家去年才修建的，据说光是装修就花了五十万。
地暖、中央空调、智能家电，村里人没见过的新鲜玩意儿一应俱全。
可现在知道了这些钱的来路，我只觉得胃里一阵翻涌。
走近洋楼，就看见村长蜷缩在门槛上抽烟。
他原本就稀疏的头发被抓得更乱了，脸色蜡黄，眼底布满血丝。
看见我来，他有气无力地开口：“小雪来了，你奶奶在里屋。”
换了拖鞋往里走，隐约听见吴玉华的啜泣声。
推开卧室门，扑面而来的消毒水味道让我皱起眉头。
吴玉华靠在床头，怀里抱着一个小小的襁褓。她的脸色惨白，嘴唇干裂，眼睛哭得又红又肿。
床边的输液架上还挂着半瓶药水，针头随意地扔在床头柜上。
“哭什么哭！”
孙大娘突然暴喝一声，“结婚五年了，连只母鸡都比你能生！好不容易怀上一个，却生出这么个怪物！赶紧扔了它，我看着膈应！”
我攥紧拳头，胸口一阵发闷：
“大娘，玉华姐是人，不是什么母鸡！结婚生子是两个人的事，孙大哥从没尽到一点做父亲的责任，凭什么就只骂玉华姐？”
孙大娘被我怼得脸色发青，掀起门帘匆匆离开：“小丫头片子，懂什么！”
房间里一时静得可怕，只有吴玉华急促的呼吸声。
她低头看着怀里的婴儿，眼泪一滴滴砸在襁褓上：
“长德做的那些事，我都知道。我知道他早晚会遭报应，可这命运为何要降临在我孩子头上？”
我走近几步，却被那婴儿的样子吓了一跳。
它浑身青紫，皮肤上覆盖着一层透明的鳞片，活像条死去的黑鱼。
婴儿的五官扭曲变形，就连手脚都长得不像人形。
“确实让人害怕吧？”
吴玉华苦笑着摇摇头，“可它终究是我的骨肉，不管长成什么样子，我永远都会接纳它。”
我不知该如何安慰她，只能说：“你还年轻，跟孙大哥分开……”
“不！”
她打断我的话，脸上浮现狠厉，“他让我受了这么多年的委屈，夺走了我的孩子，休想轻易摆脱我！我要他付出代价！”
我不敢再多说什么，转身去找奶奶。穿过走廊时，听见客厅里村长和几个村干部在低声商议：
“这事必须压下来，千万不能让外人知道……”
奶奶正靠在后院的摇椅里，目光呆滞地望着远处。
她原本就佝偻的背脊此刻更加弯曲，整个人仿佛一下子苍老了十岁。
“上天不再眷顾我……”她喃喃自语，“我做错了事，神要惩罚我……”
“奶奶……”我蹲在她面前，心疼地握住她粗糙的双手。