牛皮文学初中三年，我和林俞，一直同班同桌。
远离了那个并没有多少愉快回忆的学校，远离了沉默的奶奶，我渐渐变得开朗活泼起来。新环境里，同学热情，老师和善，而林俞，对我则更称得上呵护有加。
有时同学们开我们的玩笑，他会一本正经地说：“晓晨是我妹妹，我们从小一起长大的。”
但是谁要做他妹妹？谁要和他从小一起长大？我们虽然在一条街道，但结巴的我是从来不出去玩的，所以，在成为小学同学之前，我并不认识他这号人。
林俞每和同学一本正经解释一次，我就会生一次闷气。可他心大得很，并不晓得我为什么会生气。他只是觉得我莫名其妙，性格别扭得很。
“晓晨，你脾气这么拗，除了我，怕没谁能受得了你。”他有时费尽心思哄不好我，也会抱怨。
“那你别受？谁稀罕你受着了。”我会很不高兴地顶回去。
这样哄了好，好了闹地过了两年，到初三快毕业的时候，隔壁班有个男生追我。那男生文采很好，给我写信，洋洋洒洒就是好几页。一开始我收到信的时候并不当回事，总是随手扔进书桌里，从来没打开看过。但忽然有一天，林俞无意中看到了，问：“晓晨，这是什么？”
“情书。”我看着他，带着点说不清的少女心思。
林俞怔了一下，脸蓦地一红，好一会儿，才低声咕哝：“谁给你写的？”
“你管谁给我写的。”我白他一眼，把抽屉里的信全都搜出来，“这些这些，都是情书。”
我承认，我存了气他的心思。
让他到处解释把我当妹妹。
林俞果然被我气着了，他瞪了我好一会，终于说了一句：“无聊。”然后走出教室。
那天的晚自习，林俞请假。
又隔了几天，我抽屉里那一沓情书，不翼而飞。
其时很快就要中考了，同学们的复习进入了白热化阶段，那些情书本来我也不在意，丢了也就丢了，我自也不会去找。何况，那段时间，林俞也不来逗我哄我，他成绩比我好，直升了本市最好的高中，在最后的二十天，提前去高中报到。只在周日的下午，会来学校一趟，和几个要好的朋友打场球，或者闲聊几句。
他几乎不理我。
这是我们闹别扭闹得最长的一次。因为他不摆出和好的姿态，我自也是要高高地昂起骄傲的头颅。
这样的别扭，一直持续到中考的前一天。
那天傍晚，我正在图书馆上晚自习，他悄无声息进来，坐到我旁边的桌位上，默默地推过来一张纸条。
纸条上画着一幅漫画：一个男孩举着一束花，单膝跪着；他的对面，是一个背对着他的女孩，一看就是在生气的模样。
“晓晨，我错了。”男孩的旁白。
“哼……”女孩的旁白是一声傲娇的冷哼。
我一下子没撑住，被那声“哼”逗笑了。
“不生气了？”林俞又推过来一张纸条。
“哼……”我回了一句过去。
林俞也笑了。
我们相视而笑，有点傻，但心里却足够快活。十四五岁的孩子，他们的别扭莫名其妙，他们的和好，也莫名其妙。
许是怕打搅到图书馆其他自习的同学，我和林俞悄悄溜了出去。
我们在学校后面的林荫道上散步，林荫道两旁，种了两排高高的白玉兰，其时花开已经到了尾声，但香气却愈发浓郁。
“林俞，来给你妹妹打气的吧？”一个男生逆光走来，到了面前，给林俞胸口一拳，他是林俞的球友，也是听林俞解释“我把她当妹妹”最多的人吧。
林俞也回他一拳，同时还低低回了一声：“不是妹妹。”
男生明显愣了一下，好一会儿，喉咙里才发出一串明显隐忍着的笑声。
“你牛。”男生冲林俞竖起大拇指。
林俞脸顿时红得像关公。
但是他脸虽然那么红，手却一点也不含糊，一把就抓住了我的手，紧紧抓着，抓得我生疼。
我象征性地甩了一下，没甩掉，便也由着他。
我本来就是欢喜他抓我手的。
在男女情感世界里，我比他要早熟，早就明白了自己的那份心思。
后来，直到大学，我们不论是身体，还是心灵，都真正融为一体后，我问他：“你为什么挑那么一个时机向我表白啊？你就不怕我一激动中考失常，考不上你的学校。”
林俞坏笑着说：“幸亏我表白了，你看爱情的力量多么伟大，它竟让你超常发挥，居然考上我的学校。”
“你……”我假装恼怒，伸手去打他，他却一把抱住我，又是一通缠绵深吻。
他太了解我，知道我吃哪一套。不管我是真恼假恼，他只要一通柔情攻势就能化解一切。
不过，林俞说得很对。爱情的力量很伟大，我因为和林俞在一起，心里吃了一颗定心丸，高中的时候，不再像初中那样东想西想，患得患失，而是一门心思埋进书本里，成绩竟很快脱颖而出，在那个牛蛙如云的学校，堪堪挤进了前五十名。反而是林俞，他原本直升进来，成绩极好，但不知怎么回事，渐渐地竟不停往后退，从一开始的一二十名，退到高三最后一次模考的一百开外。
我问过他为什么成绩会退步。
他双手一摊，假装无奈地说：“还能为什么啊？女朋友太优秀，压力太大。每天光对付那些明面上暗地里的情敌，都够耗掉我所有的心神了，哪还有余力去学习。”
每当这时，我就会笑他活该。谁让他初中到处向人解释“把我当妹妹”，而今到了高中，我自是不肯痛痛快快承认是他女朋友，人家一旦质疑我们的关系，我总是半真半假来一句“他是我哥哥，我们从小一块长大的。”
这种时候，他在一旁听着，总是会表现一副生无可恋的样子。
“这叫现世报。”他说。
“所以呢，绝对不能得罪女人，尤其是我这样的小女人。”我会得意地看着他，无比快乐。
只是，那时的我，沉浸在自己快乐的小世界里，竟从来没有想过，他成绩退步，会不会真是那个明显站不住脚的理由。