牛皮文学猝不及防。
唐柠被吓了一跳，喉间惊呼在要出来的瞬间，闻见一抹熟悉的冷松香，她松了口气，放下汤勺，转过身，她仰头，对上他深邃的眼。
“什么时候回来的？”
“刚刚。”
周肆淡道，视线定在她红艳的嘴唇上，她今天化的妆跟裙子是一样的风格，那张脸本就长的精致，上了妆更甚。
别提她还在眼角下还点上一颗痣，画龙点睛一般，把她的妩媚又高高抬了一层。
他低眸，目光从她脸上，缓缓向下。
男人眼神有些暗，指尖挑起她下巴。
唐柠心口一紧，不觉轻讷出声，她红着脸，伸手抵住他，“还没吃饭……”
他动作顿了顿，薄唇覆上她耳边，咬住她耳垂，轻笑，“一会儿吃。”
“现在我想吃点别的。”
男人声音低沉，带着说不上来的暗哑。
他将她放到岛台上。
唐柠攀着他肩，抓住他手，脸颊红晕明显。
她看着他，咬唇，“别在这，会弄脏裙子的……”
这身是云琅那边的衣服，某个知名大牌的高定，她回来后本想换下来的，但忘了。
裙子脏了，是要赔的。
周肆抬头，双手撑在台面上，丹凤眼微挑，深邃如墨，与她水光涟漪的媚眼对视。
“再买就是了。”
脏就脏了。
不过是一条裙子罢了。
他薄唇微弯，半点无谓，抚上她后背。
厨房里，砂锅里的汤还在煲着，持续沸腾的水咕嘟作响，半是人间半是天，炊烟袅袅，云雾缭绕。
从厨房岛台，到客厅，后来便进了浴室。
花洒打开，潺声一片，调试好的温水带起层层薄雾，玻璃门上凝聚的小水珠越来越多，伴着不知是谁的讨饶，慢悠悠地流下来。
*
唐柠穿着浴袍出来，长发还滴着水，男人坐在客厅的沙发上，指尖夹着烟，见她出来，抬眼望过来。
那双眼含着笑，就这么注视着她，让人心口发烫，她走过去，坐在他身侧。
他眼尾上挑，“怎么不把头发吹干？”
“忘了。”她老实地道。
周肆看她一眼，吸了口烟，稍稍坐正，“过来。”
唐柠愣住，往他坐近了些。
他把烟拧灭，伸手拿过她肩上毛巾，给她擦拭发间的水。
氛围很好，安静里，男人面色淡淡，脸色没有半点不耐。
唐柠背对他，看不见脸，但能感觉到他动作轻柔，她心口颤动，眼睛半垂，里边是抑制不住的欢喜。
这样的周肆。
跟外头那个，宛若两人。
这样的他，只有她能看见。
忽地想到什么，唐柠抿唇，转身。
周肆抬眸，“怎么了？”
唐柠犹豫片刻，还是问，“你家里有给你订过婚吗？”
从那日何喻说起，她心里一直就压着这事。今日阮安宁外放的那条语音，她怎么想，都觉得不舒服。
唐柠可以接受他有异性朋友，可以给他足够的私人空间，不去过问他太多事情。
但她接受不了自己是第三者。
她爱他，但也不能够跨越原则底线。
周肆神情未变，继续不疾不徐地给她擦头发，“没有。”
几缕长发挡住她一侧脸颊，他轻挑，往旁边拨开，嗓音里笑意细碎，“那晚不是跟你说了？”
唐柠脸红了又红，贝齿轻咬下唇，“你又闹我。”
“我去吹头发，你先吃饭。”说完，她起身，红着脸进了浴室，身后是男人低低的笑声。
唐柠靠着浴室的门，看向镜子里，女人漂亮的脸上，羞红一片。
那晚。
他说的那晚，是他跟她第一次做的那天。
五年前被他救下来后，她总会在远处默默看着他，但一直没有勇气去跟他说话。
再次对话是在雨夜，那会儿她已经进了舒禾，拍完戏，已经是晚上，她一个人到外边吃饭，出去的时候，外头突然大雨倾盆。
唐柠只得到旁边的酒吧门口躲雨，雨势很大，风吹着，雨水都飘进外边屋檐里，车子也打不到，她想进酒吧里躲躲，一转身，就撞上了人。
她抬头，便看见了那张日夜在她脑子里浮现的脸，唐柠一时愣住没说话，让她更没想到的是，他认出了她。